那天首尔的雨下得很大，像极了LCK春季赛半决赛第三局里，那些从天上坠落的、无处安放的焦虑。

KT对阵HLE，生死局，比分1：1平，谁输了，谁就收拾键盘回家，BP结束，HLE掏出了一套究极铁桶阵——上单奥恩，打野猪妹，中单加里奥，下路厄斐琉斯配璐璐，明摆着告诉你：我们要拖，拖到厄斐琉斯五件套,然后一波团战送你升天。

KT的教练在耳机里沉默了三秒，然后说了一句：“Guma，这局你单带。”

那一刻，导播的镜头扫过Gumayusi的脸，他没说话，只是低头把手在裤子上蹭了一下,然后轻轻握住了鼠标。

前二十分钟，比赛像一锅快要煮沸的水，双方都在克制地添柴，小龙团、先锋团、河道拉扯，谁也没占到太大便宜，HLE的防守密不透风，猪妹的冰冻领域和加里奥的英雄登场，像两把锁,把KT每一次进攻都摁在了摇篮里。

解说席上的音量已经开始提高：“KT不能再这样拖了，厄斐琉斯的发育速度太快了，再拖十分钟，团战就接不了了。”

可就在所有人都把目光集中在中路的兵线争夺时，镜头一切——Gumayusi的泽丽,已经悄无声息地摸到了上路二塔前。

他没有去参团，没有去帮队友争小龙，而是像一把被磨得发亮的尖刀，顺着上路的兵线，一刀一刀地往里扎，第一波，他吃掉了上路二塔半血，逼得HLE的奥恩不得不TP回防，第二波，他卡着视野消失的瞬间，转身吃掉了HLE上半野区的两组野怪,然后消失在战争迷雾里。

HLE开始难受了。

奥恩不能走，走了上路就是一路通途，高地塔都要被泽丽一个人点掉，但奥恩不走，正面就缺一个坚实的前排，KT的其他四个人就可以肆无忌惮地在中路施压，这种“四一分推”的经典剧本,被Gumayusi打得像一首精准的诗。

二十七分钟，Gumayusi的泽丽已经拿到了三件套，攻速鞋，海妖杀手，卢安娜的飓风，他在上路带线，带着带着,突然停下脚步。

导播镜头拉近——他在塔后草丛里，假眼插下去，看到了猪妹的影子，HLE终于受不了了，决定派打野去抓这个上路的“搅局者”。

可他们忘了,Gumayusi从来不是一个人在带线。

KT的中单和辅助已经在赶来的路上了，而Gumayusi，他不仅没跑，反而往前走了一步，用E技能“强穿激光”蹭了一下猪妹的血量，然后转身，像一条滑不溜手的泥鳅,躲进了上路的三角草丛。

猪妹的大招甩了出去,空了。

就在这一刻，KT的反击开始了，加里奥为了支援上路，已经交了大招，落地的位置被KT精准预判，控制链跟上，一套集火秒掉，奥恩还在回防的路上，来不及转身，HLE的防线，像一张被从角落里撕开的布,越撕越大。

而那个撕开第一道口子的人，Gumayusi，此刻已经点掉了上路高地塔,兵线涌进了HLE的高地。

正面团战爆发,KT打出了一波一换四。

HLE的基地爆炸前，导播把镜头给了Gumayusi，他平静地摘下了耳机,嘴角有一丝不易察觉的笑意。

赛后采访里，主持人问他：“为什么敢一个人带那么深？”

他说：“因为我相信队友会在我被开的时候赶到，而他们相信我会在他们赶到之前，撕开那条口子。”

这就是英雄联盟最迷人的地方，不是五个人抱团取暖，而是有人愿意单刀赴会，把后背留给身后的人，Gumayusi那一晚的单带，像一支射穿首尔城墙的利箭——箭已离弦,墙倒城倾。

而那支箭的尾羽上，写着四个字：我相信你。